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Traduccion del hebreo de Gerardo Lewin

SELLAMABA AARON, O ABRAHAM O quizas tenia otro nombre,
Amran o Rubén, no recuerdo exactamente. Lo que si re-
cuerdo perfectamente es el apellido: Semillas. &% Resultaba
extrafo que alguien se apellidara igual que el negocio de
su padre. & Lo llamdbamos «Semillas» porque era el hijo
del puestero que vendia semillas. @ Era como si Pini o
Tzvika, esos chicos de nuestro barrio, se llamaran «Piniy
Tzvika Zapatos» porque el padre era zapatero. O que a Riva
Feller la llamaran «Riva Aceros» porque el papa tenia un
negocio de perfiles, tornillos, grifos y otros trastos horribles
hechos de acero. €% En todo caso, Aardn (o Abraham) Se-
millas era el hijo del duefio del negocio de semillas: un
local enorme, pegado al cine Palace, que daba a la calle
principal y que me encantaba visitar. Estaba abierto todos
los dias, iluminado. Las semillas colmaban los sacos hasta
los bordes y algunas caian al piso. &% Solia mirar las semillas
dispersas en la entrada del local y pensaba:quizas algin
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dia el chico de las semillas se mueva un poco de ese papel
en el que estaba anclado y junte un montén de semillas,
blancas o negras, asi, gratis, sin pagar, como los pajaritos
que aterrizaban entre los sacos y arrebataban en sus picos
las semillas del piso. Yo, si hubiera logrado llenarme los
bolsillos del pantalon con semillas, hubiera escapado hacia
mi escondite en el contenedor de lata del refugio, donde
las abriria para mi propio gusto y nadie vendria a pedirme:
«;Me convidas?». ¥ El chico de las semillas solia estar alli
de pie mirando hacia la calle, entre los sacos en los que me
hacian guifios los manies, las almendras y las semillas de
girasol. Los transetntes compraban alli los periddicos, y
entonces Aaron o Abraham o como fuera que se llamara
les preguntaba «;Un cono?». El ya tenia en una mano el
cono listo. Tomaba las hojas de los periddicos y con un
movimiento de los dedos armaba una especie de embudo
que llenaba de semillas. <® El cliente, entre tanto, picoteaba
de las bolsas de semillas. Perdia el tiempo adrede, para
poder comer gratis un poco mas, y de ese modo el cono
con las semillas que habia comprado llegaria a su casa
intacto. & Aar6n (o Abraham) le preguntaba: «;Asi esta
bien?». Hundia su mano en la montafia de semillas y se oia
un murmullo que s6lo muchas semillas juntas pueden
producir. @ Depositaba de inmediato el dinero obtenido
en una caja de lata que estaba junto a su sitio de costumbre.
@ Tenian alli otros tesoros, desafiantes y coloridos: enor-
mes frascos de vidrio transparente repletos de caramelos
de todos los colores, redondos como globos. También habia
un gran frasco con paletas rojas, envueltas en papel de
celofin. Hasta el frasco parecia rojo y tentador. <> Cada vez
que pasaba por alli me detenia por un rato para contemplar

con ansias ese gran frasco, pensando y calculando cuando
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llegaria a tener el dinero suficiente como para entrar en el
local de las semillas y exigir: «<jQuiero una de las paletas de
ese frasco!». <2 Un dia fuimos al puesto de las semillas con
Pini, Tzvika y Javi, la hermanita menor que siempre lleva-
ban a la rastra. <¥ Ellos compraron un cono de semillas y
una paleta para Javi. Yo la atravesaba con los ojos mientras
ella desenvolvia el celofan y chupeteaba sin pausa la paleta.
@ «Ven, te ayudaré», le propuse. Esperaba que me diera la
paleta y me dejara arrancar el celofan con los dientes, de
modo de poder darle una lamida. & Pero Javi no me la dio.
Decidi6 hacerlo por si misma. ©¥ Cuando la paleta quedd
desnuda del celofan que la envolvia se la metié en su boca
y comenzd a chuparla con lentitud, a pasarla de un lado al
otro, y yo le suplicaba: «jDéjame, una chupadita sola, no te
la robo, s6lo una chupadita!», y Javi me contesto: «;Estas
loca? No se puede de boca a boca». @ Pini, Tzvika y Javi
siguieron su camino y yo me quedé por un instante clavada
ahi, en mi sitio, cuando el chico de las semillas me dijo:
«Simpatica nifia, ;deseas algo? jQuieres que te traiga un
cono?». @2 Yo le respondi: «<No quiero un cono. Quiero una
paleta. jPero no tengo dinero!», tartamudeé. & El, un poco
ofendido, alzd la voz para decir: «;Dinero? ;Yo te pedi di-
nero? ;Quién dijo dinero?». <2 Hacia como si le hablara a
la gente que pasaba por la calle, a pesar de que no habia
nadie. & «Ven», me dijo. «<En unos instantes cerraré el
negocio. Te daré lo que quieras, el local sera todo para ti».
@ Me hizo una sefia para que entrara. En el momento en
que pisé el interior del puesto, bajo la enorme cortina de
metal que daba a la calle, con un terrible estruendo. Nunca
habia visto esa cortina del lado de adentro. Los sdbados
estaba siempre cerrado, y cuando las cortinas de todos los
negocios estaban bajas, no se podia distinguir entre un
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local y el otro ni se podia saber donde vendian nada. De
repente, yo me encontraba del otro lado de la cortina,

dentro dellocal y en la oscuridad. €% Me asusté. El me dijo:

«Ya encenderemos la luz». & «Pero, ;jdonde esté la llave?»,
pregunté, pues no conocia el lugar. El me tomé de la mano
y me llevo hacia adentro, hacia el depdsito que estaba al
fondo del local. «Te prometi un cono, jno es cierto?».
«No», contesté, «juna paleta!», y él dijo: «Esta bien, una
paleta». Entonces supe que estabamos en el depdsito: sacos
llenos y vacios colmaban los estantes, ya repletos con
frascos y latas. Habia en el aire olor a especias y estaba
horriblemente oscuro. Daba miedo. Sélo se filtraba un
rayo de luz desde un tragaluz cerca del techo y en la luz vi
miles de motas de polvo danzado hasta marearse. Estaba
hipnotizada por esa vision. Cuando alcé la vista él me
tomo de la cintura, me alz6 y me deposit6é en uno de los
estantes superiores, sobre una pila de sacos. «Qué prince-
sita eres», me dijo, «t( eres mi princesita». Se quedd alli, a
mis pies, me acariciaba los zapatos y me decia: «Qué lindos
zapatitos. ;Quién te los comprd?». Yo sabia que me estaba
mintiendo, porque mis zapatos eran asquerosos, ni siquiera
eran mios sino de Ruthi, mi prima. Ya desde el primer dia
en que los recibi me apretaban y mama los cortd en un
extremo, para que mis dedos pudieran asomar. Eran horri-
bles. El barro de principios de invierno se me habia pegado
a las suelas y eso los volvia atin mds feos. @ Esa mafiana
mama4 me habia obligado a ponerme justamente esos za-
patos. «Ya hace frio», dijo, «quizas llueva, llévate también
un suéter». El «suéter» era el chaleco mas feo que tenia. Lo
habia recibido de Débora Sirkin, la hija de Menia Sirkin,
que siempre me pasaba sus horribles ropas descoloridas,
que nunca eran de mi talla. Yo sabia exactamente c6mo me
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veia: feisima. Y él me decia «jQué linda eres, nifia bonita,
qué hermoso suéter tienes!». Sabia que mentia y que lo
decia porque si. Le pedi que me dejara, porque queria es-
caparme. Pero el olor de las especias me hacia cosquillas
en la nariz y empecé a estornudar. &% «Limpiate la nariz»,
me dijo, «jestds moqueando!», pero no tenia con qué lim-
piarme la nariz y los ojos se me llenaron de lagrimas. Elme
pregunto: «;Qué fue lo que te hice? jAcaso te hice algo?»,
y yo negué con la cabeza y le dije: «Basta, quiero irme a
casa, mi mama va a salir a buscarme». El dijo: «;Qué apuro
hay? Todavia no te di la paleta». Entonces se puso de pie y
se fue hacia el local. Yo trataba de escaparme del lugar en
el que me habia sentado —el trono del reino de las semi-
llas—, pero apenas pude moverme un poco y él ya estaba
de regreso con la paleta. Le sacaba el celofin y me decia:
«Quiero ver como la chupas, chtipala», pero yo yano queria
la paleta. El gusto amargo de las lagrimas se me mezclaba
con lo salado de los mocos que chorreaban de mi nariz.
«jChupala!», me ordenaba, «jquiero ver como la chupas!».
Su voz habia cambiado y me daba miedo. Se abalanzd
sobre mi y me levant6 la pollera. Sus manos comenzaron
a acariciar mis pies y subian hacia mis rodillas. Vi que sus
ojos brillaban en la oscuridad y me aterroricé de esa cara,
que no se parecia para nada a la cara del chico de las semi-
llas. Entonces metio6 su cara entre mis rodillas. Yo retraje
mis pies —con los zapatos de Ruthi— y lo pateé en el
rostro. Cay0 hacia atrds y comenzd a gritar: «jVoy a matarte,
perra, hija de puta, voy a matarte!». Yo cai de la pila de
sacos de semillas. Escapé de alli como pude mientras gri-
taba: «jSocorro, socorro, sefiores, el chico de las semillas
se cayO!». La calle estaba ya oscura y yo corria tanto como
me daban los pies. Cerca de casa me tropecé y cai de bruces,
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me lastimé la cara y las rodillas. Cuando entré en mi casa
mi mama me reprendio: «;Donde estuviste? Ya estaba
pensando qué pudo haberte pasado...». No me pregunto si
me dolia algo, s6lo me gritaba cuanto se habia preocupado
y que me habia portado mal. ©» No le conté que el chico de
las semillas me habia atemorizado, ni que lo pateé en la
cara y se habia caido. <% Esa noche le tuve miedo a ella.
Odiaba irme a la cama cuando mama se enojaba conmigo.
Nunca volvi a pasar por el local de las semillas. Evitaba el
lugar, elegia otro camino: lo principal era no toparme con
€1, con Aarén o Abraham o como fuera que se llamase. Pa-
saron unos dias. Mama y yo salimos juntas a hacer algunos
tramites y compras. Ella se empeciné en pasar por alli,
nada menos. Vi que él se habia puesto una gran venda que
le cubria la nariz y casi toda la cara. & «;Has visto al chico
de las semillas?», pregunt6 mama4, «da miedo asi, jno?».
Yo me callé y no le dije que mas miedo daba sin la venda
ni que fui yo quien le habia pateado la cara. Supe en ese
momento que yo era una nifia fuerte y que nadie, jamas,
me haria nada que yo no quisiera. Yo les devolveria una
por una, no me daria por vencida. <% Por muchos afios me
alejé de Petaj Tikva.! Desde que mi madre falleci6 no tuve
nada que buscar alli. En una de mis dltimas visitas pasé,
por casualidad, por el puesto de las semillas. Tenia un gran
cartel: «Local en venta». El hombre sentado en la silla, con
el rostro hacia la calle, era Aar6n o Abraham o como fuera
que se llamara. El chico de las semillas. Ahora era un sefior
mayor, un viejo. Ya no me daba miedo. Me detuve, lo miré

1 Una de las primeras ciudades judias, fundada en 1878 (N. del T.).
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directamente a sus acuosos ojos y le dije: «Quiero una pa-
leta. ;Tiene?». El me respondié: «Paletas, hace tiempo que
yano me quedan. ;De donde sacé eso? Las paletas son de
hace mil afios. jQuiere un cono?». Yo me aclaré un poco
la garganta y paseé mis ojos por su cara en busca de una
cicatriz o de alguna marca. No habia nada. «No, no quiero
un cono. jQueria una paletal». Bajé la vista, contemplé sus
venosas y seniles manos y recordé el toque repulsivo y
rugoso de esas manos en mis rodillas, el brillo de sus ojos
en la oscuridad y mis piececitos que golpeaban en su cara,
esa cara que ahora estaba surcada por arrugas. El seguia
alli, sentado en su reino de semillas, solo, abandonado.
Ni siquiera tenia ya aquellas paletas rojas que agregaban
un poco de color a la grisura del local. Quise preguntarle
como se llamaba en realidad: Aarén o Abraham o Rubén
o Amram, y si se apellidaba «Semillas». Pero de pronto él
me dijo: «Sefiora, va a comprar algo o s6lo vino amolestar.
iUsted estd molestando!». &% Ya no quise comprar nada, ni
molestarlo. Ni siquiera quise recordar. Y me fui.
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